Sắp Xếp Bài Theo : Ngày Tháng | Tác Giả | Mẫu Chữ Cái
Mùa Học Bổn (Mái Tóc Thề) - Văn Nghệ / Truyện - 02/03/2005
Năm nay thứ tư Lễ tro rơi ngay vào ngày mồng một Tết. Mùa chay lại đến. Ở Mỹ mùa chay là mùa lý tưởng để cho các nường phái nữ “diet”, vì bà nào cũng than bị lên cân, over weight.
Hôm nay, ngày ông Táo về trời, 23 tháng chạp, bầu không khí có phần nôn nao, mọi người ít nhiều gì cũng chuẩn bị cho ngày tết, riêng tôi ngày tiển ông Táo về trời gợi lại trong tôi nhớ một người,
Tôi sinh ra và lớn lên ở Huế. Ngày thi đậu vào trường sư phạm Qui Nhơn, mẹ tiễn tôi đi. Ngày ra trường, tôi chọn nhiệm sở ở miền Nam. Mỗi lần hè, tôi về thăm mẹ, khi đi mẹ hay nói: “Mỗi lần con về rồi lại đi, nhà vắng lắm.” Ba mươi năm trôi qua. Vẫn vậy.
Tôi còn nhớ mãi một chuyện thuở tôi lên năm. Hồi đó, ba hay cõng tôi đi chơi quanh xóm vào mỗi tối.
Mẹ tôi, học vừa đủ biết viết biết đọc. Ngày tôi thi đại học, từ quê nhà mẹ dẩn tôi đến tận cỗng trường thi..
Chiều nay tôi cùng Bố Mẹ đến nhà thờ để tham dự thánh lễ cầu nguyện cho Cha Mẹ và những người thân trong gia đình mà tôi đã thất lạc bao nhiêu năm nay; tôi cũng không quên cầu nguyện cho Bố Mẹ đã nuôi dưỡng và cho tôi một mái ấm gia đình.
Khi tôi sắp bước qua tuổi 15, cũng là lúc tôi mang thai mà tôi không biết, cho tới khi Mẹ thấy người tôi khác lạ, Mẹ hỏi, nhưng với bằng đó tuổi, thử hỏi làm sao tôi hiểu nổi những gì ghê gớm đã xẩy đến cho tôi.
Tôi vẫn nhớ mãi lần đầu đến thăm Cậu Toàn. Cậu là em út của Mẹ tôi, đó là ngày mùng Hai Tết Âm Lịch của hai mươi năm về trước. Tôi hớn hở khi tìm ra được địa chỉ Cậu út, nhưng tới nơi,
Thấm thoát đã hơn ba năm kể từ ngày đám tang của Thảo, thời gian cứ lặng lẽ trôi qua, tôi chẳng còn gì sau lần đưa vợ đến nơi an nghỉ. Có chăng là còn giữ lại mái tóc của nàng,
Còn đúng ba tuần nữa là đám cưới của tôi và Thành, vậy mà chiều nay đi làm về, tôi nhận được một lá thư của Mẹ từ VN gởi qua: Mẹ tôi muốn ngưng ngay đám cưới để chờ Bà sang...quyết định!